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Jan Gehlsen

Alfred Apfel – Der Gerichtssaal 
reichte ihm nicht 

Von der Weltbühne zu TIMOROUMENOS

Alfred Apfel hat kein wissenschaftliches Werk hinterlassen, aber 
die Art und Weise, wie er seine Arbeit als Strafverteidiger ständig 
publizistisch begleitet hat, ermöglicht einzigartige Einblicke in die 
Zusammenhänge zwischen Prozessgeschehen und politischer Ent-
wicklung in den Jahren vor der NS-Diktatur. Meistens erschienen die 
Kommentare in Carl von Ossietzkys Weltbühne. Die im Pariser Exil 
verfasste zusammenfassende Darstellung »Hinter den Kulissen der 
deutschen Justiz« lag bis vor kurzem nur in französischer bzw. eng-
lischer Übersetzung des verlorenen deutschen Originals vor (Rück-
übertragung von Ursula und Jan Gehlsen, Berlin 2012).

Apfels Engagement erstreckte sich über die Einzelfälle hinaus, 
vor allem wo es um die Verteidigung der Freiheit des Wortes und der 
Kunst ging. Journalisten, Schriftsteller und Künstler gehörten in gro-
ßer Zahl zu seinen Mandanten und zu seiner privaten Umgebung. Die 
Mitte der 1920er Jahre beginnende Beziehung zu Carl von Ossietzky 
entwickelte sich auch dahin, dass Apfel nicht nur die Prozessvertre-
tungen übernahm, sondern kontinuierlich die Ausgaben der Weltbüh-
ne auf Rechtsrisiken überprüfte. Der Einfallsreichtum derjenigen, die 
das »Blättchen‹ mundtot machen wollten, war beträchtlich. 
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Apfels Wirken war von dem Bemühen geprägt, ideologische Grä-
ben zu überwinden, die verhindern, dass die entscheidend wichtigen 
Ziele aussichtsreich verfolgt werden können. Ihm war der Streit um 
Reform versus Orthodoxie, Zionismus versus deutsch-patriotisches 
Judentum weniger wichtig als der einheitliche Auftritt aller Kräfte 
des Judentums, der aus der nur reagierenden Haltung eines Anti-An-
tisemitismus herausführen sollte. Später waren ihm die Differenzen 
zwischen Sozialdemokraten und Kommunisten weniger wichtig als 
die Bündelung aller Kräfte gegen den Nationalsozialismus.  

Alfred Apfel beschreibt seinen Weg vom Mitglied einer schla-
genden Studentenverbindung und ehrgeizigen Soldaten zum mit so-
zialistischen Ideen sympathisierenden pazifistischen Intellektuellen 
auch anhand der Einflüsse, die vor allem Gabriel Riesser, Maximilian 
Harden und Carl von Ossietzky auf ihn hatten. 

Alfred Apfels Nähe zu Carl von Ossietzky, ihre übereinstim-
mende Befürwortung des gemeinsamen Kampfes gegen die Natio-
nalsozialisten bei gleichzeitiger Distanz zu KPD wie SPD, hat eine 
angemessene Würdigung Apfels lange erschwert. Auch nachdem der 
Kalte Krieg nicht mehr verhinderte, dass Ossietzky gewürdigt wurde, 
hielten es die Biographen nur in geringem Maße für geboten, auch 
diejenigen zu erwähnen, die dazu beitrugen, dass die Weltbühne Wo-
che für Woche erscheinen konnte. Unter ihnen war Alfred Apfel der 
wichtigste.

Ein deutscher Jude in Frieden und Krieg

Alfred Apfel wurde 1882 in Düren geboren, seine Schulzeit 
verbrachte er in Köln, wo sein Vater ein angesehener Arzt war. Be-
vor er 1903 zur Vorbereitung des Ersten Juristischen Staatsexamens 
nach Bonn ging, verbrachte er mehrere Semester an der Friedrich-
Wilhelms-Universität Berlin, wo er Mitglied und zeitweilig Präsident 
der liberalen ›Freien Wissenschaftlichen Vereinigung‹ wurde, die vie-
le jüdische Mitglieder hatte. Als liberal wurde damals bezeichnet, was 
nicht autoritär-konservativ war. Nur zwischen diesen Polen spielten 
sich die Auseinandersetzungen ab, wie Apfel später bedauernd fest-
stellt, nachdem er sich der sozialen Frage zugewendet hatte. 
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Prägend wird für ihn die Begegnung mit Maximilian Harden, 
zunächst durch Lektüre der Zukunft, dann auch persönlich. An dem 
einflussreichen Kritiker des persönlichen Regiments von Wilhelm II. 
preist Apfel vor allem dessen Unabhängigkeit und Ablehnung der 
Zuordnung zu politischen Gruppierungen. »…Deutschland hat nie 
Männer ertragen können, die sich nicht entsprechend den üblichen 
Klischees einordnen ließen«, schrieb Apfel 1934/35 in seinen im Exil 
erschienen Erinnerungen und meinte damit womöglich neben Har-
den auch Ossietzky und sich selber.

Vor Antritt des Referendariats musste Apfel 1903/4 den Militär-
dienst absolvieren. Er legte die Prüfungen, die Voraussetzung für die 
Ernennung zum Reserve-Offizier waren, mit überdurchschnittlichem 
Erfolg ab. Dass die Ernennung wegen durchsichtigster antisemiti-
scher Schikanen ausblieb, verbitterte ihn zutiefst. Ein Dokument der 
Verzweiflung der ganzen Familie ist die Eingabe, die der Sanitätsrat 
Dr. Simon Apfel schließlich in der Angelegenheit seines ältesten Soh-
nes an den Kaiser richtet, auch sie ohne Erfolg.

In den Zusammenhang dieser Erfahrung gehört die Aufnahme 
der Tätigkeit Apfels für die jüdische Jugendarbeit, ein Engagement 
für die nächsten siebzehn Jahre. Anscheinend ließ ihm das Referen-
dariat Zeit und Kraft, um 1906 den Kölner ›Jugendverein Gabriel 
Riesser‹ zu gründen.  

Dass der Kölner Verein sich an dem Juristen Gabriel Riesser ori-
entierte, war für Apfel entscheidend.  Sein Hauptziel war Neutralität 
bei der Zulassung junger Juden, bald auch junger Jüdinnen jeglicher 
Orientierung. Zahlreiche Gründungen zuvor waren an einseitiger 
Festlegung, sei es religiöser, sei es politischer Art, sowie daran ge-
scheitert, dass wohlmeinende Ältere den Jugendlichen die Richtung 
weisen wollten.

»Mein Vorschlag, dem neuen Verein den Namen Gabriel Ries-
sers zu geben, war von den sieben Gründern einstimmig angenom-
men worden… Wenn ich den Verein auch nicht richtungsmäßig 
festlegen wollte, so bestand ich doch darauf, dass die vaterländi-
sche Note unzweideutig betont werde. In dieser Hinsicht bedeutete 
Gabriel Riesser ein Programm; aber neben dem Patriotismus, der 
den hervorragenden Abgeordneten der Frankfurter Paulskirche 
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ausgezeichnet hatte, war er gleichzeitig ein getreuer Anhänger der 
Religion seiner Väter und ein leidenschaftlicher Vorkämpfer für 
staatsbürgerliche Gleichberechtigung der Juden gewesen.«  

Ähnlich groß wie der Erfolg des Riesser-Vereins war derjenige 
des 1909 ebenfalls von Apfel gegründeten Dachverbandes VJJD = 
Verband der jüdischen Jugendvereine Deutschlands. Ihm gehörten 
zeitweilig über 70 Vereine mit insgesamt über 30.000 Mitgliedern an. 
Der Dachverband hatte seinen Sitz in Berlin und dort ließ sich Alfred 
Apfel auch als Rechtsanwalt nieder. 

Bei Ausbruch des Weltkriegs wurde Apfel alsbald als Soldat akti-
viert. »Plötzlich kannte man keine Juden und keine Sozialisten mehr. 
In feierlichen Szenen gewährte man ihnen offiziell die Anerkennung… 
Ich merkte als einer der Ersten, wie trügerisch diese Hoffnung war.«

Nach Verletzungen und schwerer Erkrankung wurde Apfel im 
Frühjahr 1916 von der Front wegverlegt. Nach mühevollen Versuchen, 
seine darniederliegende Kanzlei wieder in Gang zu bringen, kam er 
dank persönlicher Beziehungen zu sehr lukrativen Mandaten im Rüs-
tungsgeschäft. Von diesen zog er sich zurück, als der Widerspruch 
zwischen drohender Niederlage, hungernder Bevölkerung und skru-
pelloser Bereicherung in der Rüstungswirtschaft ihm unerträglich 
wurde. Ähnlich wie beim Verbindungswesen zeigt Apfel bei der Schil-
derung der Rüstungssyndikate, dass er neben juristisch-analytischer 
Schreibweise auch sehr lebendig und sarkastisch formulieren kann. 

Anwalt und Autor der Weltbühne

Die Liste von Apfels Mandanten und persönlichen Beziehungen 
liest sich wie ein ›Who is who‹ der linken und linksliberalen kultu-
rellen Szene der mittleren bis späten Jahre der Weimarer Republik: 
Johannes R. Becher, Lion Feuchtwanger, George Grosz, Wieland 
Herzfelde, Berthold Jacob, Egon Erwin Kisch, Robert Musil, Erwin 
Piscator, Max Reinhardt, Friedrich Wolf. Gemeinsames Auftreten als 
Verteidiger verband ihn mit Max Alsberg, Felix Halle, Rudolf Olden 
und Kurt Rosenfeld. Robert Musil wohnte während seiner Berliner 
Zeit 1931-33 in demselben Hause wie Apfel und schrieb in ein Exem-
plar von Der Mann ohne Eigenschaften (Band II) die Widmung »Alfred 
Apfel in naher Nachbarschaft«.
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Auch wo weder Ossietzky noch die Weltbühne als Partei betroffen 
waren, waren sie als Teil der Prozessstrategie beteiligt. Apfels Prozess-
berichte waren willkommene Beiträge zur Aktualität des Wochen-
blatts und für Apfel bot seine Verbindung zur Weltbühne und ihrem 
leitenden Redakteur die Möglichkeit, seine neuartige Methode des 
Wirkens für die Reputation seiner Mandanten zu entwickeln. Eine 
Buchbesprechung Apfels aus der Exilzeit endet mit einem Satz, der 
über ihn vielleicht mehr aussagt, als von ihm beabsichtigt: »Schließ-
lich ist des Autors Behauptung, dass der Verteidiger nur als techni-
scher Handlanger im Dienste des die politische Verteidigung dirigie-
renden Angeklagten zu fungieren habe, unhaltbar, denn in vielen Fäl-
len sind es ausschließlich die Verteidiger, die den politischen Prozess 
zum Rang großer Ereignisse gestalten.«

Nach der Verurteilung. Carl von Ossietzky (Mitte) am 10. Mai 1932 beim Haft-
antritt vor der Strafanstalt in Berlin-Tegel nach dem Weltbühne-Prozess. Ihn 
begleitet unter anderem sein Rechtsanwalt Alfred Apfel (zweiter von rechts). 
FOTO: PICTURE ALLIANCE / ULLSTEIN BILD
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Viel Aufsehen erregte der Prozess gegen George Grosz und Wie-
land Herzfelde wegen Gotteslästerung, den der Verteidiger Apfel über 
drei Jahrgänge der Weltbühne verfolgte. Nach dem Schöffengericht wa-
ren je zweimal das Landgericht Berlin III und das Reichsgericht be-
fasst. Die für die heutigen und die meisten damaligen Betrachter aus-
schließlich pazifistisch wirkenden Darstellungen, insbesondere der 
Christus mit der Gasmaske, wurden als Gotteslästerung verfolgt. Der 
mit Ausnahme dezidiert rechter Stimmen sehr begrüßte schließlich 
erfolgende Freispruch der Angeklagten konnte Apfel nicht zufrieden 
stellen: Das Reichsgericht hat im abschließenden Urteil seine Recht-
sprechung zur Unbrauchbarmachung von Darstellungen dergestalt 
geändert, dass diese auch dann erfolgen kann, wenn dem Künstler 
kein Vorwurf gemacht werden kann. So geschah es mit dem Christus-
Bild.

Mit weit über seine einzelnen Mandate hinausgehender Intensi-
tät hat sich Apfel des Themenkomplexes Familienplanung/Empfäng-
nisverhütung/Abtreibung angenommen. Nach zwei Jahren und zwei 
Auflagen in Höhe von zusammen 100.000 Exemplaren hatte sich ein 
›Anstoßnehmer‹ gefunden gegen die im Internationalen Arbeiter-Ver-
lag erschienene Broschüre Abtreibung oder Verhütung von Dr.med. Mar-
ta Ruben-Wolf, Umschlagzeichnung Käthe Kollwitz, Preis 10 Pfennig. 
Die Begründung des Beschlagnahmebeschlusses wurde auf Strich-
zeichnungen gestützt, mit denen das Funktionieren von Kondomen 
etc. anschaulich gemacht wurde: Anpreisung von Mitteln zu unzüch-
tigem Gebrauch. Da sich das Verfahren hinzuziehen drohte, empfahl 
Apfel, bei weiteren Auflagen auf die Zeichnungen zu verzichten, und 
schrieb ein Nachwort. Danach wurde die Beschlagnahme aufgeho-
ben. Eine das ganze Reich bis hin zu Massenveranstaltungen bewe-
gende Abtreibungsanklage war die gegen den Arzt und Schriftsteller 
Dr. Friedrich Wolf und die Ärztin Dr. Else Kienle in Stuttgart. Apfel 
wurde von Stuttgarter Kollegen eingeschaltet, vor allem um Frau Dr. 
Kienle aus der für sie nach einem Hungerstreik lebensgefährdenden 
U-Haft zu befreien. Sie war jeweils nach Indikationsstellung von Wolf 
tätig geworden, an den sich viele betroffene Frauen wandten, nach-
dem er mit seinem Theaterstück Cyankali bekannt geworden war. 
Apfels auf Gewinnung der öffentlichen Meinung gerichtete Verteidi-
gungsstrategie bewährte sich. 
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Schon die Sache Hoelz, Apfels erste große politische Sache, hat-
te ihn die Erfahrung machen lassen, dass die rechtlichen Prozeduren 
nicht ausreichen, schon gar, wenn ein Betroffener so in Verruf ist wie 
Max Hoelz. Bei ihm war das nicht nur in der ganz überwiegend zur 
politischen Rechten neigenden Justiz der Fall, sondern auch in der 
liberalen Presse. In vier Ausgaben der Weltbühne hat Apfel, teils ge-
meinsam mit Felix Halle, den Fall Hoelz kommentiert, auch in der 
Erwartung, dass das in Blättern mit höherer Auflage zur Kenntnis 
genommen und zitiert würde. 

Hoelz war 1921 wegen führender Beteiligung an Aufständen 
von einem Sondergericht in einem Schnellverfahren zu lebenslangem 
Zuchthaus verurteilt worden. Der Verurteilung lag neben Hochver-
rat und Sprengstoffdelikten auch ein Totschlag zugrunde. Dafür dass 
Letzteres ein Fehlurteil war, gab es inzwischen Beweise. An den be-
sonders schwerwiegenden Folgen änderte das nichts: Im Unterschied 
zu allen anderen Beteiligten kam Max Hoelz auch nach mehreren 
Jahren nicht in den Genuss von Amnestien. Angesichts der unüber-
windlich hohen Hürden für ein Wiederaufnahmeverfahren lag der 
Akzent schließlich mehr auf der publizistischen Aktion, die schließ-
lich erfolgreich war. 

Streckenweise schrieben Apfel und Ossietzky im Dialog. Es 
schrieb nicht nur Apfel in der Weltbühne über rechtliche Aspekte 
von Prozessen und öffentlichen Auseinandersetzungen, Ossietzky 
kommentierte auch Vorgehensweisen von Apfel, so in der Welt-
bühne vom 17. Juli 1928. Dort zitiert Ossietzky in der allwöchentli-
chen Kolumne ›Antworten‹ einen von ihm erbetenen Brief Apfels, 
in dem der aktuelle Stand des Falles Hoelz für Laien verständlich 
zusammengefasst wurde, um dem »verehrten Schreiber« sodann zu 
attestieren, dass er politische Momente übergehe. »Denn die Amnes-
tiefrage ist keine rein juristische Frage, sondern eine der politischen 
Aktion und erst die Aktionsunlust der Herren Politiker schiebt sie 
auf den ins Unendliche laufenden Schienenstrang der Juristerei.« So 
verteilten der Rechtsanwalt und der Publizist die Aufgaben unterei-
nander.
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Zu einer Art Rollenumkehrung kam es in Ossietzkys Artikel 
»Areopag« in der Weltbühne vom 11. Juni 1929. Ossietzky verteidigte 
neben sich selbst auch Alfred Apfel. In einem Artikel im Vorwärts war 
der Vorwurf erhoben worden, sie – als nichtkommunistische Mitglie-
der – hätten sich in dem Ausschuss zur Untersuchung der Vorgänge 
des »Blutmai« 1929 zu »Strohpuppen« der KPD machen lassen. Der 
außerparlamentarische Ausschuss war gebildet worden, nachdem der 
Preußische Landtag zur Empörung Hugo Sinzheimers und vieler an-
derer über die Polizeieinsätze zur Durchsetzung eines Demonstrati-
onsverbotes hinweggegangen war. Bei diesen Polizeieinsätzen hatte es 
30 Tote und 70 Verletzte gegeben, darunter viele Unbeteiligte. Apfels 
Aufgabe war sicherzustellen, dass Beweiserhebungen unter Beach-
tung der Strafprozessordnung erfolgten. 

Kampf gegen die illegale Aufrüstung  

Viel hatte Apfel damit zu tun, eines der großen Themen Ossietz-
kys und der Weltbühne rechtlich abzusichern: den Kampf gegen Akti-
onen des Militärs, die Deutschland auf der Grundlage des Versailler 
Vertrages verboten waren.  

Neben dem nach dem Versailler Vertrag vorgesehenen 100. 
000-Mann-Heer gab es in beträchtlichem Umfang geheime Verbände, 
von Kritikern »Schwarze Reichswehr« genannt. Sie stellte ihre Ge-
heimhaltung durch ein brutales System von Feme-Morden an »Ver-
rätern« sicher. Das blieb lange ohne strafrechtliche Konsequenzen, 
bis Kritiker in der Weltbühne und anderwärts schließlich genug Ma-
terial zusammengetragen hatten, um einen Mordprozess gegen den 
am meisten belasteten Täter unausweichlich zu machen. Wenige Tage 
vor Prozessbeginn erschien in der Weltbühne vom 22. März 1927 un-
ter dem Titel »Plaidoyer für Schulz« ein Artikel aus der Feder von 
Berthold Jacob, auf den ersten Blick kurios, denn er nahm den Be-
lasteten in Schutz. Der entscheidende Satz lautete: »(Der Richter) soll 
nicht außer Acht lassen, daß der Oberleutnant nur erteilte Befehle 
ausgeführt und daß man neben ihn auf die Anklagebank mindestens 
den Hauptmann Keiner und den Oberst von Bock, wahrscheinlich 
aber auch den Oberst von Schleicher und den General von Seeckt 
setzen müßte.« Reichswehrminister Geßler stellte Strafantrag wegen 
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Beleidigung der hohen Offiziere. Die Verteidigung der Ehre von 
Soldaten war neben den gravierenderen Vorwürfen von Hoch- und 
Landesverrat ein beliebtes Mittel, um gegen militärkritische Medien 
vorzugehen. Autor Jacob und der von Apfel verteidigte Ossietzky als 
verantwortlicher Redakteur wurden in erster Instanz zu Gefängnis-, 
in zweiter Instanz zu Geldstrafen verurteilt. Schließlich fiel das Ganze 
unter eine Amnestie, was aber nicht verhinderte, dass Ossietzky 1931 
vom Reichsgericht auch insofern als vorbestraft behandelt wurde.

Der Prozess vor dem Reichsgericht bedarf näherer Betrachtung. 
Bei der Würdigung von bedeutenden Strafverteidigern werden meist 
Erfolge aneinander gereiht. Dass die Verteidigung im Weltbühne-Pro-
zess nicht erfolgreich war, lag nicht daran, dass sie nicht denkbar sorg-
fältig vorbereitet und auf höchstem Niveau betrieben worden wäre. 
Apfel hatte mit Max Alsberg, Rudolf Olden und Kurt Rosenfeld ein 
Verteidiger-Quartett organisiert, bei dem unterschiedliche spezielle 
Qualifikationen aufeinander abgestimmt waren: Alsberg, der Starver-
teidiger, der die Rechtsprechung der einzelnen Senate des Reichsge-
richts besser kannte als die Senate untereinander; Olden, der lang-
jährige Leitartikler des ›Berliner Tageblatts‹, der Texte besonders gut 
historisch einordnen konnte; Kurt Rosenfeld, der als führendes Mit-
glied der Sozialistischen Arbeiterpartei (SAP) im Reichstag für die 
Einheitsfront gegen den Nationalsozialismus kämpfte. 

Während Apfel, Olden und Rosenfeld einander und Ossietzky 
politisch nahestanden, u.a. über Mitgliedschaft in der Liga für Men-
schenrechte, bedurfte es besonderen Einsatzes von Apfel, um auch 
den erfolgsgewohnten Max Alsberg zu gewinnen. Selber seinen Beruf 
unpolitisch verstehend, fand dieser seine Mandanten überwiegend 
unter Wirtschaftsgrößen; auch rechts stehende Feinde der Republik 
hatte er vertreten. Das Ossietzky-Mandat passte überhaupt nicht zu 
Alsberg. Dass es dazu kam, ist wahrscheinlich damit zu erklären, dass 
Apfel ihm kurz vor der Verhandlung im Weltbühne-Prozess mit dem 
Artikel »Alsberg« in der Weltbühne vom 17. November 1931 einen Ge-
fallen tun konnte. Alsberg befand sich im Jahre 1931 in einer missli-
chen Lage. Ihm wurde in skandalisierender Weise vorgeworfen, im 
Stinnes-Prozess in unlauterer Weise gesellschaftliche Verbindungen 
ausgenutzt zu haben, um auf das Gericht einzuwirken. Apfels Text  
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war — wie sich später herausstellen sollte, zutreffend — von der Über-
zeugung geprägt, dass Alsberg vollständig entlastet werden würde. 

Noch weniger beruhte die Verurteilung darauf, dass die Ange-
klagten in einem auch nur durchschnittlichen Ansprüchen genügen-
den Verfahren strafwürdiger Taten überführt worden wären. Die am-
tierenden Justizorgane waren in einem künftige Entwicklungen vor-
wegnehmenden Ausmaße unter dem Bann militärischer Interessen, 
dass das Verfahren zur Farce wurde. Dazu gehörte auch der geheime 
Charakter des Verfahrens, der dadurch bewirkt wurde, dass nicht 
entsprechend der Landesverratsvorschrift des Strafgesetzbuchs ange-
klagt wurde, sondern gemäß § 1 des Gesetzes über den Verrat mili-
tärischer Geheimnisse aus den ersten Tages des Weltkriegs. Der ge-
heime Charakter ging so weit, dass den Verteidigern das schriftliche 
Urteil nur zur Lektüre überlassen wurde. Damit war ihnen auch die 
Möglichkeit genommen, das Urteil konkret publizistisch anzugreifen. 
Ossietzky war bewusst, dass die Chancen für die von den Verteidigern 
betriebene Begnadigung eher litten, als er das Urteil kommentierte:

»Der IV. Strafsenat des Reichsgerichts hat am 23. November 
den Schriftsteller Walter Kreiser und mich als verantwortlichen 
Leiter der ›Weltbühne‹ zu einer Gefängnisstrafe von anderthalb 
Jahren verurteilt wegen Verbrechens gegen § 1 Absatz 2 des Ge-
setzes über den Verrat militärischer Geheimnisse. Gegenstand 
der Anklage war der Artikel Kreisers vom 12. März 1929 ›Win-
diges aus der deutschen Luftfahrt‹. Zwischen dem Verbrechen 
und der Sühne liegt also ein Zeitraum von zweieinhalb Jahren. 
In dieser Zeit ist das Heft mit dem landesverräterischen Artikel 
nicht einen Tag beschlagnahmt gewesen. In dieser Zeit hielt sich 
Kreiser … (unter Mitteilung seiner Anschrift)… beinahe ein Jahr in 
Amerika auf und ist schließlich in dem heitern aber unangebrach-
ten Vertrauen zurückgekehrt, dass vor der Sagazität des höchsten 
Gerichts die Anklage wie eine Seifenblase zerplatzen würde.

(Vom Vorsitzenden Richter Baumgarten war bekannt, dass er 
Hitler als Zeugen in einem Strafprozess extrem aggressive Äuße-
rungen hatte durchgehen lassen J.G.). Ich wollte also einen Ableh-
nungsantrag stellen. Unsere Anwälte jedoch rieten dringend ab. 
Nicht nur der formalen Schwierigkeiten halber, nein, wir hätten 
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reiches Material zur Verfügung, um den Tatbestand der Anklage 
zu erschüttern, genug Rechtsgründe, um ihren Geist niederzu-
zwingen. Wir wollten argumentieren, nicht demonstrieren. So zo-
gen wir denn aus zur Hermannsschlacht: - zwei Angeklagte, vier 
Advokaten. Max Alsberg, Alfred Apfel, Rudolf Olden, Kurt Ro-
senfeld, vier Juristenköpfe, die eine schwer berechenbare Summe 
von Qualität verkörpern. Als wir am 23. November, nachmittags 
13 Uhr 30 aus dem Gerichtssaal kamen, da wussten wirs: Der An-
griff der Jurisprudenz auf den IV. Strafsenat war siegreich abge-
schlagen...«

Juristische und publizistische Bemühungen, eine Begnadigung 
zu erreichen, blieben erfolglos. Von Mai bis Dezember 1932 saß Os-
sietzky in der Strafvollzugsanstalt Tegel. Die vollen 18 Monate wur-
den es wegen einer Weihnachtsamnestie nicht. Apfel betreute Ossietz-
ky auch während der Haftzeit. Die Verbindung entwickelte sich bis 
ins sehr Persönliche. Ossietzky empfahl seiner Frau Maud, die unter 
der Situation sehr litt, sich von Apfel beim Finden eines geeigneten 
Nervenarztes helfen zu lassen.

Noch während Ossietzky im Gefängnis war, wurde er als verant-
wortlicher Redakteur wegen Beleidigung der Reichswehr angeklagt. 
Kurt Tucholsky (alias Ignaz Wrobel) hatte in einer Zuspitzung der 
Exhortatio des Papstes Benedikt XV. vom Juli 1915 festgestellt: »Sol-
daten sind Mörder«. Verteidiger waren Apfel und Rudolf Olden, das 
Verfahren endete mit Freispruch, weil nicht erkennbar war, dass die 
Aussage sich gegen die abgegrenzte Personengruppe der Soldaten der 
Reichswehr richtete. Der darauf bezogene sehr lesenswerte Weltbühne-
Artikel »Ein guter Tag für die Justiz« trägt Sterne als Autorenangabe, 
es kann aber nur zweifelhaft sein, ob der Text von Apfel allein verfasst 
ist oder ob es sich um ein Gemeinschaftswerk mit Olden handelt.

Ebenfalls während Ossietzkys Haftzeit entstand eine prekäre Si-
tuation für ihn und Apfel. In der Weltbühne hatte Anfang des Jahres 
1932 T. H. Tetens unter den Überschriften »System Reemtsma« und 
»Reemtsma kauft« über von der Finanzverwaltung geduldete, steuer-
rechtlich zweifelhafte Aktivitäten des Tabak-Konzerns berichtet. Der 
Beitrag enthielt berechtigte Vorwürfe, aber auch nicht Belegbares.  
 



342

Neben dem Autor wurde gegen die Weltbühne und deren verantwortli-
chen Redakteur zivilrechtlich und auf Veranlassung des Reichsfinanz-
ministeriums auch strafrechtlich vorgegangen. Zu den Bemühungen 
um die Begnadigung Ossietzkys passte dies gar nicht. Apfel verfasste 
ein Rechtsgutachten und bemühte sich, mit dem Ministerium und 
Reemtsma Erklärungen Ossietzkys auszuhandeln, die die rechtli-
chen Auseinandersetzungen beenden sollten. Für das Gutachten 
erhielt Apfel Geld aus der Tabakindustrie. Verständlicherweise war 
der Autor der Beiträge in der Weltbühne erbost und bezichtigte Apfel 
des Parteiverrats. Apfel hatte aber kein Mandat des Autors, und sein 
Vorgehen (einschließlich der Zahlung) war mit Ossietzky abgestimmt. 
Straf- und zivilrechtlich war die Angelegenheit bereinigt; ob sie auch 
nach anwaltlichem Standesrecht unbedenklich war, blieb ungeklärt. 
Sie war aber politisch bis in die nächste Umgebung Ossietzkys und 
Apfels umstritten. Gegen Alfred Apfel stand kurzzeitig sogar sein 
langjähriger Mitstreiter Rudolf Olden. Der Geldbetrag war in der für 
Ossietzky und Apfel auch finanziell sehr belastenden Situation des 
Weltbühne-Prozesses willkommen.

Ossietzky blieben nur zwei Monate in Freiheit, ehe er in der 
Nacht des Reichstagsbrandes 27./28. Februar 1933 inhaftiert wurde 
und erst als Sterbenskranker 1936 das KZ wieder verlassen durfte. 

Exil in Frankreich — Tod in Marseille

Es fällt auf, wie vorsichtig und unter Verzicht auf Einzelheiten 
Alfred Apfel in seinem Erinnerungsbuch —  verfasst 1933 in Paris — 
über den Weltbühne-Prozess berichtet. Seinem Mandanten Ossietzky, 
der sich zum Zeitpunkt der Abfassung des Buchs im KZ Sonnenburg 
befand, durfte auf keinen Fall geschadet werden. Über die Schutz-
pflichten hinausgehend, die jeder Rechtsanwalt gegenüber seinen 
Mandanten hat, musste Apfel hier besonders darauf achten, dass sein 
im Ausland erscheinendes Buch insofern keinen Schaden anrichtete. 
Ossietzky war nämlich durch andere Veröffentlichungen im Ausland 
schon außerordentlich geschadet worden. Sein Mitangeklagter Krei-
ser war alsbald nach dem Urteil nach Frankreich geflohen und hatte 
dort in einer Weise über die Aufrüstung in Deutschland berichtet, die 
die skandalösen Verurteilungen nachträglich zu rechtfertigen schien. 
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Dabei hatte ihm auch Apfels stenographische Mitschrift der münd-
lichen Urteilsbegründung des Reichsgerichts zur Verfügung gestan-
den, die dieser Mitstreitern gegen das Urteil überlassen hatte.

Mit der durch nichts zu relativierenden Verpflichtung des 
Rechtsanwalts, dem Mandanten nicht zu schaden, ist wohl auch zu 
erklären, dass Apfel sich im Zusammenhang mit den Bemühungen 
um den Friedensnobelpreis für Ossietzky eher zurückhielt. Ossietz-
ky hatte ausdrücklich darum gebeten, dass die den Nazis verhassten 
Emigranten nicht nach außen zu seinen Gunsten in Erscheinung 
treten sollten. Er ahnte, dass das nur zu schärferen Repressalien 
gegen ihn führen würde. Man kann den Eindruck gewinnen, dass 
denjenigen, die sich für den Nobelpreis einsetzten, die symbolische, 
die Nazis diskreditierende Wirkung so wichtig war, dass sie mögli-
che konkrete Nachteile für Ossietzky verdrängten. Sie hofften in un-
realistischer Weise, dass der Nobelpreis zur Freilassung  Ossietzys 
führen würde. Apfel beschränkte sich darauf, eine Erklärung nach 
Art eines Leumundszeugnisses abzugeben, dass nämlich im Urteil 
des Reichsgerichts das Handeln Ossietzkys ausdrücklich als »nicht 
unehrenhaft« bezeichnet wurde. Das konnten nur die Anwälte wissen.

Apfel war den Nazis extrem verhasst. Er hatte Anzeige erstattet 
und war als Zeuge ausschlaggebend gewesen für die Verurteilung von 
SA-Leuten nach den pogromartigen Kurfürstendamm-Krawallen am 
jüdischen Neujahrsfest im September 1931. Und er hatte den Mann 
verteidigt, der den ständig weiter zum Nationalhelden stilisierten 
Horst Wessel erschossen hatte. Dabei hatte Apfel nach den Regeln 
der Kunst dessen als Zeugen auftretende Gesinnungsgenossen ins 
Verhör genommen.  

Leicht hätte die Festnahme in der Nacht des Reichstagsbrandes 
für Apfel zu langer KZ-Haft mit tödlichem Ausgang führen können. 
Es erwies sich als glücklicher Umstand, dass im Ausland Apfels Tod 
gemeldet worden war und darauf bezogene Anfragen bei deutschen 
Botschaften eingingen. Für das noch nicht sicher etablierte Regime 
bot seine Freilassung eine willkommene Gelegenheit vorzuführen, 
wie falsch die Berichterstattung über Deutschland im Ausland sei.
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Im April 1933 erhielt Apfel den Hinweis, dass seine erneute Fest-
nahme bevorstehe. Ihm gelang die Flucht nach Frankreich. Sein Erin-
nerungsbuch endet mit den Worten: »Da ich keine Neigung hatte ›auf 
der Flucht‹ erschossen zu werden oder in einem Konzentrationslager 
dahinzuvegetieren, habe ich Deutschland verlassen.« 

Apfel stand auf der ersten, vom 22. August 1933 datierenden 
Liste derjenigen, denen die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt 
wurde — gemeinsam mit führenden Gewerkschaftern, Sozialdemo-
kraten und Kommunisten sowie den Publizisten und Schriftstellern 
Georg Bernhard, Lion Feuchtwanger, Helmuth von Gerlach, Alfred 
Kerr, Heinrich Mann, Leopold Schwarzschild, Ernst Toller und Kurt 
Tucholsky. Wegen des Anfangsbuchstabens lautet die Nr. 1 der Liste: 
»Dr. Apfel, Alfred, geb. 12. März 1882«.

Bei der Abfassung seines Buches »Hinter den Kulissen…«, das 
in Frankreich den Titel »Les dessous de la justice allemande« erhielt, 
arbeitete Apfel zeitweilig mit dem Dichter Yvan Goll zusammen, der 
aus Lothringen stammte und mit Werken in beiden Sprachen hervor-
getreten ist. Über die Zusammenarbeit und ihr Scheitern hat Goll in 
Briefen an seine Frau, die Dichterin Claire Goll berichtet.

Im Jahre 1936 erschien in dem Pariser Kleinverlag EDITIONS 
LOGOS der Band »LA ROBE BRUNE – Trois années de justice nati-
onal-socialiste, en matière civile et criminelle, d’après les jugements et 
arrêts des tribunaux allemands«. Der Autor verbarg sich hinter dem 
Pseudonym ›TIMOROUMENOS‹ und wird vom Vorwort-Autor Maî-
tre Henry Torrès als nach Frankreich geflüchteter deutscher Rechts-
anwalt bezeichnet. Auch in einer Rezension der Redaktion in der 
›Pariser Tageszeitung‹ vom 10. August 1936 bleibt das Pseudonym 
gewahrt.

In Paris hielt sich damals eine dreistellige Zahl deutscher Ju-
risten auf, die aus Nazi-Deutschland hatten flüchten müssen. Ihnen 
war politische Betätigung verboten, weil die französische Regierung 
diplomatische Schwierigkeiten vermeiden wollte. Der Text von der 
braunen Robe ist eine harte Abrechnung mit dem Verkommen der 
deutschen Justiz in drei Jahren Nazi-Regime. Die Verwendung eines 
Pseudonyms war zwingend. 
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Im Jahre 2000 hat der französische Historiker Ives Ternon den 
TIMOROUMENOS-Text ausführlich gewürdigt.1 Ternon charak-
terisiert den Text zutreffend als gelungene Mischung aus aktuellen 
Fakten, insbesondere den Nürnberger Gesetzen, und Analyse der Er-
setzung der Gesetzesbindung durch Parteiprogrammatik. Überwälti-
gend ist die Materialfülle: höchstrichterliche Entscheidungen ebenso 
wie solche von Amtsgerichten, Auswertung der gleichgeschalteten 
Fachliteratur und – fast noch ergiebiger – die Kommentierungen der 
allgemeinen Presse von der Frankfurter Zeitung bis zu Provinzblättern. 
Mit großer Klarheit liegen dort die Erkenntnisse schon vor, die in der 
Bundesrepublik lange auf sich haben warten lassen. 

Ternon hat sich bemüht, das Pseudonym TIMOROUMENOS 
zu entschlüsseln. Mögliche sprachliche Deutungen gehen in Richtung 
»Der Rächer« und »Der Verteidiger«. Ternon akzentuiert die Bedeu-
tung »Der Rächer« und bezieht das auf die von den Nazis ermordeten 
oder in Selbsttötung getriebenen Juristen, denen der Text gewidmet 
ist. Weiterführend ist vielleicht auch die Bedeutung »Der Vertei-
diger«. Deren möglichem Sinn ist Ternon nicht nachgegangen, sie 
könnte aber sehr wohl sinngebend sein, wenn das Pseudonym darauf 
hinwiese, dass der Autor Verteidiger im Sinne von Strafverteidiger 
sei. Das würde die Zahl der möglichen Autoren auf diejenigen im 
französischen Exil Lebenden konzentrieren, die in Deutschland ei-
nen Namen als Strafverteidiger hatten. Unter ihnen war Alfred Apfel 
der Prominenteste.

Einen wichtigeren Hinweis auf Alfred Apfel als Autor gibt der 
Name des französischen Rechtsanwalts Maître Henry Torrès, der das 
Vorwort beigesteuert hat. Apfel und Torrès waren Ende 1920er Jahre 
in Deutschland bzw. Frankreich aktive Betreiber der ›Internationale 
juristische Vereinigung‹/›Association juridique internationale‹. Hin-
ter der Vereinigung stand die kommunistisch gesteuerte ›Rote Hilfe/
Secours rouge‹. Die neue Vereinigung sollte ins nicht parteigebunde-
ne linke Lager hineinwirken, zu dem auch Apfel zählte. 

Für Apfel als TIMOROUMENOS spricht auch, dass er seit Mit-
te der 1920er Jahre in der Weltbühne Carl von Ossietzkys mit zahlrei-
chen justizkritischen Beiträgen publizistisch hervorgetreten war. 1934 

1	 REVUE D’HISTOIRE DE LA SHOA Nr. 170, S. 68 ff.
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erschien in Paris sein Buch »Les dessous de la justice allemande«, 
das vor allem Apfels Erfahrungen als Verteidiger in politischen Straf-
sachen der 1920er Jahre zusammenfasst. An seine Tochter schrieb 
Apfel im Jahre 1935, dass er wieder schriftstellerisch tätig sei.

In einem Strafprozess hätte Apfel diese Indizien in der Luft zer-
rissen, für historische Plausibilität reichen sie aus – bis jemand eine 
bessere Idee hat.

Die Besetzung Frankreichs reduzierte Apfels Bewegungsraum 
auf den vom Vichy-Regime kontrollierten südlichen Teil. Alle Mög-
lichkeiten, den Lebensunterhalt zu finanzieren, fielen weg. Nach dem 
Waffenstillstand vom 22. Juli 1940 war er höchst gefährdet, weil dem 
sog. Französischen Staat auferlegt worden war, jede vom Deutschen 
Reich benannte Person auszuliefern.

Zwei Dokumente belegen für den Fall Apfel den schicksalhaften 
Charakter des Exils. Im Nachlass seiner Tochter befindet sich ein ver-
zweifelter Brief Apfels, den er am 26. August 1940 auf Französisch an 
die Tante seiner Frau richtete, der aber auch für die ebenfalls in den 
USA lebende Tochter bestimmt war. Apfel fleht um alle denkbaren 
Schritte, um ihm und seiner Ehefrau zu Einreisevisa in die USA zu 
verhelfen.

In Anna Seghers Roman Transit wird vor Augen geführt, was 
man außer Einreisevisa noch alles brauchte, um lebend aus Marseille 
herauszukommen. Was gefehlt hat, um dazu zu führen, dass Apfel im 
Februar 1941 immer noch dort war, wissen wir nicht.

In Marseille wirkte ab Sommer 1940 der europa- und sprachen-
kundige US-amerikanische Journalist Varian Fry für das ›Emergency 
Rescue Committee‹ mit der Aufgabe, von Nazi-Deutschland bedrohten 
Künstlern und Intellektuellen herauszuhelfen. Er war in sehr vielen Fäl-
len erfolgreich, aber nicht in allen. In seinen Erinnerungen beschreibt 
Fry den 14. Februar 1941 als einen besonders unglücklichen Tag. Von 
einer kurzen Reise zurückkehrend erfuhr er, dass während seiner Ab-
wesenheit die französische Polizei die prominenten deutschen Sozialde-
mokraten Rudolf Breitscheid und Rudolf Hilferding zum Zwecke der 
Auslieferung nach Deutschland festgenommen hatte. Am selben Tag 
erhielt Fry Besuch von Apfel und sie erörterten das Risiko für Apfel. 
Alfred Apfel erlitt einen Herzanfall und starb kurze Zeit später. 
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Ein Trost für Apfel über das Grab hinaus: Seinen drei Ehefrauen 
gelang es, sich vor den Nazis nach England bzw. die USA in Sicher-
heit zu bringen. 

Bis auf den jüngst ergänzten Abschnitt zu TIMOROUMENOS besteht der Text aus 
Auszügen aus: Jan Gehlsen, Alfred Apfel – Verteidigung im Gerichtssaal und in der 
Weltbühne in: Streitbare JuristInnen II, Baden-Baden 2016 – dort auch die Quellen-
nachweise. Dafür vor allem verwendete Literatur:

Alfred Apfel, Hinter den Kulissen der deutschen Justiz – Erinnerungen eines deut-
schen Rechtsanwalts 1882-1933, Aus der französischen und englischen Übersetzung 
rückübertragen von Jan und Ursula Gehlsen, Berlin 2013

Alfred Apfel, Sein Schriftwerk — Autobiografien/Publikationen, herausgegeben von 
Heinrich Schwing, Berlin 2014  

Alfred Apfel, »Mein liebes Tierchen…In inniger Liebe Dein Alfred«, Briefe und Kar-
ten an seine Tochter Hannah Busoni, herausgegeben von Heinrich Schwing, Berlin 
2014 
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